我记得我的姥姥，她在我生命中留下了深刻的印象。就在不久前，我的脑海中突然响起了一声“炸雷”，我才意识到她已经不在人世了。她去世的消息像晴空霹雳，让我的心情变得阴沉。我感到既悲痛又有遗憾，就像晨曦中的雾气久久难以散去。

远方的我没有能见到她最后一面，这个遗憾让我心中充满了疼痛。我常常坐在公交车上，看着窗外飘过的云朵，不停地变化，不停地更新，心里却酸涩难受，仿佛那些久远的记忆都模糊了眼界。

姥姥家虽然离我们家不远，但由于工作忙碌，我从未有机会真正地去那里探访。在姐姐面前，她是那样坚强和温暖，而我只是偶尔在寒暑假里短暂回家的孩子，那些时光让姥姥成为了我永恒的记忆。

她的个子高大，一头长发总是盘成两条粗粗辫子的发髻，一件简单粗布外衣罩着内衣，是农村生活赋予她的形象。勤劳和坚韧是她的一生所展现出的品质，她为我们这个大家庭付出无尽努力。

小的时候，我总会和姐姐一起放假去姥爷家。那时候，被摞子成了我的小天地。我喜欢爬到炕梢，用箱子做梯子，在被褥上躺着看小人书，有时还会不经意间弄翻被褪，然后笨拙地一层层往上举。每次这样做， 姥爷都会笑呵呵地说：“别担心，这样就安全啦。”而当我们三个人玩捉迷藏，从窗台翻进翻出的时候， 姥爷笑容满面的样子至今仍然历历在目。

菜园里的摘西红柿、黄瓜，以及樱桃树下的摘樱桃，那些都是童年的美好回忆。而且，每次看到她为我们准备饭菜时，我总是站在旁边看着，只要稍微帮忙添火或者抱几根玉米杆，就觉得自己也有一份重要的事情做到了。这平凡的小事，却给了我无比的心情满足感。

后来，当年轻时光渐渐过去，我们依旧会回到那片熟悉的地方吃那口烹饪出来的大快朵颐美食。尽管生活并非一直如意，但每一次回到那个老房子，那口大黑锅以及铺睡N年的火炕，都能让我找回曾经那个纯真的自我。

然而，即便如此，也无法避免困境与挑战。在这样的日子里，甚至于有些时候，我对待这些挑战感到愧疚，因为害怕自己的行为不足以保护他们。但即使如此，他们始终坚持，为家庭付出了全部力量和爱情。随着时间流逝，我们逐渐独立建立自己的家庭，有时也会带着孩子们前往探望，但频率越来越低。

直到有一天，他们两个相继离开了这世界，只剩下一个孤单的人物独自一人继续前行。我开始思考，如果可以的话，或许应该多花点时间陪伴他们多一点，更珍惜那些共同度过的小确幸。但现在只能向彼岸祈愿，他们能够找到幸福安宁，与爱永结同心。而对于失去了亲人的这一段旅程，我只希望它不会再有人重复相同的情景——因为只有经历分离才能真正理解其价值；只有经历失落才能珍视它们所拥有的一切。此刻，在这里，对于已逝之灵，我愿表达最深切的心意：愿你们一切安好，无忧无虑……