时间是一面镜子，它能够反射出我们过去、现在和未来的样子。就像叶先生在《围城》中所说：“我一生的幸福，尽在这几页纸上。” 这句话不仅体现了叶先生对自己的自知之明，也表达了他对于生活的一种深刻理解。

在《围城》中，作者清华教授曾经说过：“人生是这样一种奇怪的事情，它总是在你最需要它的时候，却往往没有。” 这句話揭示了人生充满不可预测性，我们无法掌控所有的事情，但却能从中学习和成长。

爱情总是一个复杂而又神秘的主题。在《围城》，周小釗和曹金凤之间的情感纠葛，就如同他们试图穿越“围城”，却始终无法抵达彼此的心灵。周小釗的话，“我喜欢的是她，而不是那个女人。” 说明即使是在爱情面前，也有着无形的界限需要跨越。

另外，在小说里还有一段著名对话：“你知道吗？我们俩都一样，都不够好。你要记住这一点。” 这句话传递了一种平等感，强调人们在追求爱情时应该保持尊重，不应只关注对方是否完美，而是应该共同努力成为更好的自己。

《围城》的语言简洁而深刻，每一个人物都以其独特的声音讲述着故事。例如，王二说的“我是假装的，我真正想做的是别的事情”。这句话展示了王二内心世界的复杂性，他并非表面的那种人，同时也透露出了他渴望逃离现实生活寻找真实自我的愿望。

最后，《围城》通过这些精彩的话语展现了一种关于生命哲学的小品论。李铁夫曾说过，“一个人如果活得很完整，那么他的死亡就是自然的结局。” 这个观点提醒我们，无论何时，只要活出自己，最终每个人都会找到属于自己的那片天地，即便是命运给予我们的“围城”。