在照片中，川大的山茶花以热烈的姿态开放，它们仿佛在诉说着坚韧不拔的故事。我回忆起与这些花共赏时，那女子欢喜自足的模样，她是要强的女子。她的学术道路从新闻传播学开始，一路走来，她一个人去了上海读硕士，接着又一个人前往四川读博士，最终她痴心地追求古代文学。在校园里，有一棵山茶花树，是她常去的地方。她站在那里，傻笑着，与路过的人一样，看待这只如同风景一般美丽的女子。

记得我曾带她去游览拙政园，那是一个冬日里的宁静场所。她穿着单衣薄裳，在寒风中显得格外瘦弱，但即便如此，她依然坚持前行。那时候，我最为惊叹的是那些山茶花，它们散发出的别致与胸襟上的亮眼绣花，就像是新作中的水墨颜料还未干透，不经意间就快要滴落了。它们不多，却足以温暖整个苏州，因为我们知道，这些花心藏有一团火，只需一捧土，便能倾其所有，将一个世界开启。

也见过山茶花落，其方式不同于桂花轻扬飘洒而散碎甜腻，而是一大朵一大朵地掉下来，掷地有声，却又沉重。这赤实的情感，让人感受到了每一朵植物都有其独特性情。而一年二十四番变换，以梅为始，与梅君并肩战胜风雪，就是这般坚韧和执着。

这里的一切，都让人想起那位女子和她对待生活的态度——坚守、执着、敏感、热切、孤独。我望 睛她的分享来的照片里的山茶，如同望 睛她的二十多年的岁月，也仿佛望睨到我自己的旧时光。

最近，她给我打电话，说自己累了，对未来感到彷徨和苦闷，但同时也表达了对我的羡慕。她总结道，这个过程虽然困难却快乐。我微笑听闻，因为我们都知道，我们都不需要羡慕谁。每个人都在自己的位置上开出属于自己的美丽，我们都已经拥有了一生的幸福。

我只愿，只愿我和我的朋友，只愿世上的每一个女子，都能像那样的山茶一样，无论社会如何消磨她们，他们依旧保持纯净无瑕，不问年华如何流逝，就这样永葆青春。