她曾经如此爱他的，在他们尚能用青春放飞属于他们自己的纸风筝的日子里。她站在满山的野稚菊中，仰起头，脸上有着幸福的微笑。耳边风声呼呼吹过，她在一瞬间落入一个温暖的度量，抬起头，不意外地看见他如往常般干净温顺的笑脸，心瞬间沉静下来。她想，她是爱他的。哪怕他即将离开。

热闹的毕业晚会，她独自站在漆黑的角落，犹豫了好久，才推开舞厅的大门，走进热闹的大厅。她在一瞬间便看见了那个她爱的人，他站在一群女子的中心，不时焦虑地抬头向入口处张望，当见到她的眼睛，一亮。他似乎感受到了她的存在，但没有转身，而是继续保持那份专注与期待。

夜空中星光璀璨，她在不远方的一座图书馆前停了下来。舞会的声音渐渐消失，只剩下轻微的心跳声和远处偶尔经过行人的脚步声。在这样的宁静之中，她仿佛听到了一种声音，那是一种对未来的憧憬，是一种对于被深深吸引的人渴望得到回应的声音。

当背影出现，无言的情感涌现。那个人，他或许也知道这场离别意味着什么，但他没有说出口。他只是默默地看向她，然后再次低头，将眼中的情绪掩埋于胸怀之下。而她，也一样，没有说话，只是紧紧握住自己的手腕，用尽全力让自己不要倒塌下去。

三月之后，他大学毕业，要离开这个城市去追逐梦想。在人潮汹涌、喧嚣无比的地方，他们相遇又分手。这一次不同的是，当他终于要踏上南下的火车时，他缓缓回过头来，与她的目光交汇。一切都显得那么突然，却又那么自然，就像天上的云朵遮挡阳光，让一切变得模糊而安静。

最后一次相望，那个场景至今仍然清晰可闻：人群翻滚般流动，而两人之间只剩下彼此凝视的一刻。那是一个充满希望和忧愁的小小片段，它就像是夜空中的最亮星辰，从未真正熄灭，即使是在最暗淡的时候也依旧闪烁着微弱却坚定的光芒。