我以为我们的关系一直停留在友情之上，爱情的火焰未曾完全燃烧。八年时间，我从未犹豫过这条界线。直到2016年的9月20日，一切都变得混乱和紧张。也许那次三亚的旅行会让我们冷静下来，但我却仍然困惑于回忆、梦想与现实之间的界限。我开始小心翼翼地回复信息，电话变得稀疏起来。但是每天你的关心让我无法放弃，我们之间的情谊让我犹豫不决。我害怕伤害你，也害怕失去你。你希望我相信你，你不会离开，而是愿意等待我一辈子。

然而，这份内疚感深入骨髓，让人难以自拔。我不喜欢这种暧昧关系，更不愿意让你成为我的恋人。我不再愿意打开心扉，因为怕你的热烈目光被我的冷漠所熄灭。你说要带我去那些未被世俗染污的地方，做自己的诗，写自己的人生。你总是能理解我，就像八年前一样懂得我的需求——一个平淡而恬静的生活。

但当你送给我玫瑰时，我不知道如何接受。那飞机上的云朵似乎更触动了我的心灵。你用心对待一切，我却不知道自己的用心是否值得被理解。如果当初没有因为懦弱而止步，或许五年前我们就不会经历这些年的挣扎和痛苦。

八年里，我们共度了近3000个日夜。我从未后悔认识并爱上你。记得吗？如果未来有一天，你还未婚，我会等着娶你。但那份承诺如同沉重的负担，在这漫长岁月中变成了你的守候。而现在，无论如何，都是我欠给你的，不知该如何赎罪。

或许我们的故事在这里已经完美结束，距离刚好。如果有一天我的身影消逝无踪，无论远方多么遥远，只要记得你的样子，那就是足够了。这份尘封的情感随风飘散吧，我只记得你的厨艺、模样、细心和温柔……

愿你的未来无需我的存在，你新的生活，让我勿忘。也许是我太爱过，所以才显得如此胆小。不管怎样，请安好。在这个故事永远没有结局的时候，我们只是朋友相遇，就这样吧。