我记得去年秋天，我去了一个名叫周庄的水乡，看到很多店铺都摆放着煮得红亮的“万三蹄”（红烧蹄髈），这让我想起了已经去世十几年的爷爷。爷爷是一位乡间厨师，在我们那个小镇上，他是最受欢迎的厨师之一。无论是喜事还是悲事，人们总希望能请到他来帮忙做饭。他擅长烹饪各种家常菜，其中最出名的是他的红烧蹄髈。我从小就被他的味道吸引，那时候，我们这个农村家庭很少吃肉，但每当有机会尝到爷爷做的红烧蹄髈时，我们都会非常高兴。

小时候，我不仅会吃，而且还学会了自己动手制作这些美食，这全都是因为受到爷爷影响。当我在社会中生活时，不管是在繁忙的都市还是在宁静的小镇，每当我回忆起那些简单而纯粹的乡间生活，就会感到一种温暖和归属感。

老家的传统菜肴中，有一道经典之作——红烧蹄髈。这道菜用猪腿膀或牛腱子肉炖制，通常需要几个小时才能熟透。但即使是在经济困难的时候，也会为重要节日准备这种大快朵颐的大餐。我的童年里，无论冬天还是夏天，只要听到大人们提起年夜饭，就知道将来一定能品尝到那香气四溢、酥脆多汁、带着些许甜意的地道“发财肉”。

在我们的文化中，每逢亲人过世十周年忌日，大家就会举行聚会，上坟祭拜。在这样的场合，一些亲朋好友就会分享他们记忆中的美食故事，其中包括那些由已故人的手艺精心打造出的佳肴。在一次这样的聚会上，当大家谈及我的祖父时，他们提到了他那著名的一碗又一碗香滑多汁的红烧蹄髈。

工作后的我，对于生活节奏变得越来越快，这让我开始怀念那种慢慢享受生活的心态。在家乡，可以花费大量时间烹饪，让每一口食物都充满爱和温度，是一种特别的幸福。我决定继承并发展家族传统的手艺，将它们融入现代生活中，让更多的人能够感受到这份来自土地和传统上的滋养。

现在，当我回到家乡，用同样的方法烹制那些曾经让我们如此期待与珍视的小确幸——那是我对过去的一种致敬，也是我对未来的一种期许。而每次品尝完自家的火锅或者新鲜出炉的地瓜油条，都让我深刻体验到了生命中的许多值得铭记的事情。