17岁那年，我爱上了一个男孩，他的羞涩笑容和清脆嗓音我至今都记得。他不是最优秀的，但我还是爱上了他。我们从幼儿园认识，可不算青梅竹马，因为儿时男女对立。

小学四年级时，我发现他喜欢我，是在课本里发现的秘密，这对我是个冲击。我质问他：你这样不对！于是，他成为了我的“敌人”。但在漫长岁月里，我的“敌人”始终守护着我。他会在音乐课后扯辫子，在历史考试时递小抄，当我被批评后焦急地等待；他会买给我喜欢的漫画、写好长信、送书、偷偷看我、说生日快乐，在H7N9期间打电话安慰。我记得每一件事。

对于这位“敌人”，若说没有感动是不可能的，只是年少分不清也无法处理感情。我只能强硬隔绝他。像是上帝派来的守护神，陪着我从小女孩成长为大姑娘。渐渐，我爱上了他。我会故意经过他的教室门口，回他的信，留意他的眼神。在送礼物中写祝福，与别的男生打闹只为刺激他，用各种方法等待表白。

我们试探着，但谁都不主动向前一步。