在那个冬天，我第二次失恋，心中充满了对爱情的迷惑。曾经常问自己什么是爱情，却怎样也想不出一个完美的答案。直到有一天，我遇见他，他说：“我爱上她后，就不再爱你了。”真的只是这个原因吗？我无从拷问，但是我记取了一件事儿，“爱情没有先来后到”。

随后，我换了手机号码，换了住的地方，换了公司，想要重新开始。但是，原本两个人的悲伤，要我一个人来背负。我想自己是有点儿不堪重负了，因为我始终不能走出悲伤。他是我到新公司后，第一个和我说话的人，“你好！”干脆而又平淡，让我根本不能注意。

那时，我还沉浸在自己的悲伤中，对外界的感知变得十分薄弱，就像一个自闭症患者。那一晚，在同事们商量着要出去聚餐时，他跑过来对我说：“来了这么长时间了，也没和大家熟悉一下，明天可是个好机会啊。”还没来得及等我说“不”，他就大声宣布：“大家听着，梅梅说今晚和我们一路去。”碍于情面，我没有再表示异议。

当晚，我们一起去逛街，那一夜里我的笑容如花开一般灿烂。我看到了自信、活泼的一面，这让我深刻地意识到自己已经能够走出来。周一上班时，我灿烂的笑脸和靓丽的装扮让同事们大吃一惊，他惊讶的眼光更让我得意洋洋。

然而，当晚上我们一起回家的时候，他用手握着我的手，我们走得很远很远，可是谁都没有说要坐车。那之后，每日下班，我们默默地牵着手，一路回家，如两个无依无靠的小孩。终于有一日，在预备别离的时候，他说：“我爱你。”

但是我晓畅我们的关系，将要发生些什么。“明天就向公司辞职，我们以后不要再晤面了。”“为什么？”“因为，我怕自己真的就这样爱上你。”

但是我坚持道：“可是，你不是告诉过我的‘爱情没有先来后到’吗？”他的回答让我明白一切。他摇摇头，说出了最真实的话语——他选择她，并不代表他最愛的人是她，只是在错误地给予了一种理智上的桎梏。而且，那份桎梏本身就是一种错觉，是人为赋予的情感限制。在那样的瞬间，我明白，如果能做一次正确的事情，即使可能会带给我更多痛苦，但至少不会有遗憾。

所以，在那个冬天结束之际，当寒风渐退，而春暖花开之际，当每个人都在寻找属于自己的故事与答案之时，我决定继续前行，不管未来将如何变化，因为真正重要的是勇敢地活下去，而不是被某些错误或遗憾所束缚。如果有人愿意陪伴相伴，无论何种形式，它总是一个新的开始；如果未来的道路漫长而艰难，也许只有不断前行才能找到真正属于自己的幸福。而这，就是关于《真情口述：爱情无先后的》故事。