当我踏入了人生的某个里程碑，发现时间如同飞逝的箭一般，转瞬即逝。在这不断延伸的时空中，我与许多人渐行渐远。越来越多的人开始意识到，真正经得起岁月考验的朋友其实不多。我曾认为自己性格开朗，与周围人的关系都能建立深厚，这或许只是我试图拉近与陌生人的距离的一种方式。实际上，这正是缺乏真正朋友的一种表现。

真正的朋友之间，是纯粹无私，没有猜忌和试探，他们之间的话语和行动都显得自然而然。如果一个人想和所有人都要好，那么这种做法往往带有虚假成分，而这种虚高的情感基础并不牢固。

鲁迅先生曾送给瞿秋白一副对联：“人生得一知己足矣，斯世当以同怀视之”，这表明了知己难寻，真挚的友情也不是那么容易找到。我离开学校进入社会后，对面的人群更加广泛，但交往频繁反而增添了内心的孤独感。有时候，我们会发现话题不投机，一场饭局结束后，只剩下醒酒后的孤独。而朋友，就是我们治疗孤独、缓解压力的良药。

在小聚时，我们注重仪式感，这种仪式感体现的是内心认同，就像白居易对待他的朋友那样，用新酿的大米酒，在晚来的雪花将至时，用红泥小火炉暖酒，让寒冷中的友情温暖起来。这份仪式感似乎减缓了时间流逝，让日子过得更加精致而悠长。

当然，不用刻意讲面子，不必过于约束。当聚餐时，不需要太过奢华；喝酒时，也不要强迫劝饮或沉默三缄其口。随心、随意、随性就好。当有一次，我因为加班忘记了一位重要的生日庆祝，他却耐心等待直到我能够参加。那天，他为我准备了一大蛋糕，还邀请了几位其他老友一起庆祝。我那天的心情如潮水般涌动，那份真挚的情谊让我感到无比珍贵。

作家李丹崖说：少年可以浪荡，青年可以潦草，但到了中年，对待朋友就别敷衍了事。生命如白驹过隙，我们应该珍惜那些真的、稳定的友情，即使只有三两个，与他们共度光阴，也足以让我们感觉到时间慢下来，让轻飘的岁月沉稳下来。