我记得去年秋天，我去了一个名叫周庄的水乡，看到很多店铺都摆放着红烧蹄髈，这让我想起了我的爷爷。我的爷爷是一位乡村厨师，他在家乡几十里范围内的每一次大型聚会都会被邀请来掌勺。他的菜肴都是家常做法，油香浓郁、酱汁鲜美，是当地人最喜欢的一种风味。他擅长烹饪各种肉类，但我最喜欢他做的就是红烧蹄髈。我童年时期，我们很少能吃到荤腥食物，只有偶尔吃一些豆腐和豆芽，还有价格便宜的小鱼。因为我是与他学艺的人，我经常能够享受到丰盛的美食。我自小就对美食充满热情，而且还会自己尝试烹饪，这一切都是受到了爷爷影响。

我们的生活方式简单而真实，每次重要活动都会邀请众多朋友来共度时光，大家一起准备丰盛的大餐。在这样的场合中，最忙碌的地方就是厨房：我的爸爸在烟雾弥漫、菜香四溢的环境中挥舞锅铲，额头上汗水淋漓；送菜的人们穿梭不息；火焰映照着忙碌的面孔。而尽管我总是跟随父亲参加宴席，但那狭窄的空间并非适合我。我观察学习父亲制作蹄髈，最好的地方还是家庭中的厨房。

蹄髈，就像牡丹花一样，有一种富贵气质，它带给人们喜庆之感。即使是在贫穷的时候，一家也要为新年的晚餐制作一盆蹄髈。我家的案板上已经摆好了一个大块已经处理干净的大蹄髈，它被切成了几道花刀，以便于入味。然后，我的父亲在一个大铁锅里倒入黄澄澄色的菜籽油，将其加热后加入冰糖慢慢熬成深色糖稀，再加入蹄髈和足够覆盖它的水，然后放入酱油、料酒、醋及盐，以及葱段、姜块和红辣椒，以及装有花椒、香叶、八角、小茴香、大桂皮和草果等香料的小布袋，在大火煮两小时后转小火炖至完毕。

我们家的年夜饭通常下午四五点钟开始，当晚尽快吃完才能放鞭炮抢彩头。那颗红亮闪闪的一片蹄肉，上面撒上了绿色的葱花，让我的馋虫难以忍耐。但是我不能先动筷，因为需要家里的长者先用筷子轻轻一拨，然后拨出一片酥脆的肉，用浓汤蘸住品尝，那滋味令我难忘。当父母动筷之后，我才可以尝试那软绵绵又肥而不腻的地瓜肉。在那个肚子几乎没有一点余量的时候，那份口福真是太足了。

虽然最后轮到我尝试，但是那些剩下的骨头却总是归于我啃咬，让我享受那种无忧无虑的大快朵颐。不过自从亲人离世后，每隔十年就会回忆起他们留下的美好记忆。在前年的十周年忌日上，我们举行了一次家庭聚会，并回忆起了祖父留下来的诸多美食。而这次聚会，我们决定将祖父的手艺传承下去，从此以后过年时制作�okie 髈由我们这一代接手。这让我们意识到老一辈人的技艺越早传承给年轻人越好。

工作后的生活节奏确实非常快，就像是小时候放鹅时赶鹅群前进那样，不断向前推进。但只有回到山里老家脱掉正式服装换上休闲衣物，把大量时间投入到炖制色香味俱全的地瓜上，当所有人品尝赞叹之际，我才感觉真正体验到了所谓“慢生活”，内心充实而幸福。这正是我一直追求的一个状态，也是我对过去岁月的一种怀念与致敬。