我在听说我的九十二岁高龄的姥姥因病去世的消息时，心中充满了难以言喻的痛楚和遗憾。就像晴朗的天空突然被乌云笼罩，我的心情也阴霾一片。回想起她那坚韧不拔、勤劳自食的一生，我内心充满了敬意和感激。

尽管我没有能见到她最后一面，但她的形象却清晰地烙印在我的记忆中。她那头长发，总是编成两条粗粗的辫子交横绸缪地盘成一个发髻，一件粗布外衣总是罩着时薄时厚的内衣，那个农村生活铸就的刚毅内敛、辛苦耐劳的人格魅力，让人难以忘怀。

小时候，每当放假季节，我与姐姐都会前往姥姥家度假。那时候，她家的被摞子是我最爱的小天地。我常常会爬上炕梢，躺在被子上看小人书，而每当我弄翻了被子，她总是耐心地帮我重新摆好，让我继续玩耍。在窗台之间，我们三个孩子会玩捉迷藏，从窗台翻进翻出，那笑容洋溢着幸福喜悦。

我们还会一起摘西红柿、黄瓜，在樱桃树下摘樱桃吃，那些简单而纯真的日子，如今已经成为遥远而珍贵的记忆。而且，每次看见她为我们做饭时，我都喜欢站在旁边帮助添火，抱几根玉米杆，这让我感到有所贡献，有种成就感。那些平凡但美味至极的小菜，即使长大后再来尝，也依旧让人回味无穷。

然而，姥爷虽善于赚钱，却有暴躁脾气，他对姥爷打过多次，而且经常动手。这让年幼无知的小我深感愧疚，为何不能勇敢站出来保护自己爱的人。不过，即便如此，姥爷的一生都是为了家庭拼搏，没有半点懒惰。他去世后，我们虽然偶尔回来探望，但时间久远，不如过去频繁。

直到最近，当听到他去世后的消息，我才意识到他的脾气之所以严厉，是因为他始终希望给大家更好的生活。当他们两人相继离世，只剩下孤单一人的时候，我们儿女们轮流照顾她，将她的骨灰与他的合葬。一切似乎都结束了，但他们留下的故事，却永远活在我们的记忆里。