随着岁月的流逝，人们往往会发现时间过得飞快，不经意间，数年如一日。许多人在这个快速推进的时光中与周围的人渐行渐远，这种距离感让人意识到真正经得起时间考验的朋友并不多。有些人可能会说自己性格开朗，与周围的人都能建立深厚的友谊，但这种想法通常是出于对陌生人的好奇和愿意接近，而不是真正理解对方。在潜意识里，将“熟悉”等同于“朋友”，反而是缺乏真挚友情的一种表现。

真正的朋友之间，是纯粹无私，没有猜疑和试探，他们之间的话语和行动都没有多余的心机或顾虑。如果一个人想要与所有人保持良好的关系，那么这通常带有虚假成分，缺乏坚实基础。鲁迅先生曾送给瞿秋白一副对联：“知己难求，一知足矣。”这表明了寻找知己的难度，以及珍惜那些能够共享思想与情感的人。

当人们离开学校进入社会后，他们面临的是更广泛、更频繁的人际交往，这反而增加了内心孤独感。在忙碌工作、拉拢赞助等社交活动中，有些人只留下疲惫和孤独，而朋友则成为缓解这些感觉的手段。

小聚餐是一种仪式感，它强调的是内心认同。这就像白居易为他的朋友准备新酿酒，加上红泥小火炉，在雪花飘落之夜温暖地分享，即使是在寒冷之中，也能驱散彼此的心凉。这种仪式感不仅提升了生活品质，还似乎减慢了时间流逝，让每个瞬间显得更加珍贵。

然而，对待真正的朋友来说，不需要过度讲究面子或约束。当聚餐时，不必追求豪华，只要饭菜美味即可；喝酒时，无需劝酒，只需随心所欲，就好。一位曾经让我感到惊喜的小确幸发生在我加班后的一个晚上，当我匆忙赶到聚餐地点时，我竟然错过了一天我的生日庆祝。但我的朋友们却没有忘记他们用蛋糕和祝福来庆祝这一特别之日。我被这样的关怀深深打动，从那以后，我更加明白了李丹崖作家的话：“少年可以浪荡，青年可以潦草，但到了中年，对待朋友就别敷衍了事。”

正如白驹过隙一样，我们逐渐意识到，与其追求众多浅薄的情谊，不如珍视少数真挚的情谊。通过共同饮食、叙旧以及欢笑，我们才能让飞逝的时间稍微放慢脚步，让轻盈浮动的地球岁月沉稳下来。而这些，是我们生命中的最宝贵财富——我们的友情。