在虎年的财神节，我扮演了一个年轻的新娘。岁月匆匆，我的三十而立已成往事。老公虽年纪略长，但他是那份让我深爱不已的男人。不过，他家境中庸，父母亦有所忧，居住的小屋仅有两室共45平方米，有点儿让人心疼。

婚礼当日，婆婆以关切之情对我们提起了一次话题，她希望我和老公能尽快“种下子粒”。她担心老公体弱多病，不愿错过孙子的到来。老公是个孝顺之人，对母亲说定会完成她的期望。

入住这间古旧的小屋后，我意识到这里是八十年代初建造的，每一天都能感受到它沉重的历史。我原本打算找个更安静的地方租房，但考虑到父母身体状况以及婆婆时常失眠，这想法就被搁置了。我只好默契地支持着我们的生活，而我们的“种植”运动也随之开始。在疲惫与坚持之间，我选择保持沉默，因为每一次努力，都见证着彼此的承诺。

前些日子，我们刚结婚两个月，那天本应我五点下班归来的，却因单位聚餐延迟至三点半才结束！步出门口，便听到了婆婆与老公的话语。她责问：“笨儿子，你怎么选了一只不会下蛋的母鸡？”晚上你怎样？声音大得连我都难以入睡。那一夜，没有休息，只听到老公答道：“妈，您放心，以后不会让她打扰你们。”第二天晚上，再次是我和他的特别时刻。他给我带来了一条小毛巾，让我用它捂住嘴巴。当灯熄灭后，我却无法抑制眼泪，就像滴水般落下来……