我，站在时间的河流中，回望着与你交织的八年。友情之上，爱情未满，这是我以为永恒的状态。直到那一刻，我开始犹豫，不再那么自信地跨过那条边界。

2016年的9月20日，一切都变得复杂和混乱。我想，或许是那个三亚之旅让我们彼此冷静下来，但我还是在回忆、梦境和现实之间摇摆不定。电话渐渐少了，每天关心你的念头让我退缩，那是否应该继续，我不知道。

我一直徘徊在危险边缘，不敢轻易决定成为你的朋友或爱人。我怕伤害你，也怕失去你，只想保留我们的友谊。但你坚持要相信，你不会离开，而是会等待我，一辈子。这让我感到内疚，就像罪恶感渗透我的骨髓。

我讨厌暧昧，更不喜欢从朋友转变为恋人的关系。我不愿再打开心扉，因为担心你的热烈目光会被我的冷漠所消灭。而且，我心里有一个秘密：对你有感情，这就是爱情。你说要带我去那些无尘世界旅行，让我们做自己的诗，写自己的人生。你总能理解我，就像八年前一样知道恬静和平淡是我追求的生活。

但当你送给我玫瑰时，我不知道如何接受，那飞机上的云朵更让我动容。你用心良苦，但我的用心，你真的了解吗？虽然只愿作你的朋友，但这也意味着不能让你幸福。如果没有我的迟疑，我们可能早就一起度过五年的岁月，没有这些痛苦和担忧。

八年，我们共度了3000个日夜，没有后悔认识并爱上了你。我记得曾经说，如果未来还没结婚，你会等待并娶我。那份承诺太沉重，现在看来，是你的守候，而不是我的怀疑。在这里结束，对于我们的关系来说刚好，距离刚好。如果有一天远方离去，无论多远，都希望记住你的样子照顾好自己。但愿安好，如同故事始终没有完结一样，我们只是朋友而已。就让这份尘封的情感随风而逝吧，我记得你的厨艺、模样、细心与温柔……足矣。愿新生活美好的未来没有我，让它自由驰骋，也许这是对你们最好的祝福——真诚地希望俊铭安好。