戴祥讲述： 这一定不是在正常状态下作为一个老婆该说的话，这是老婆匆匆走完29年人生之际给我的离别遗言。老婆已经走了三年，那年女儿小丽萍才两岁多，现在转眼就要上小学了，懂事的女儿现在，现在只要翻阅我和老婆的结婚照相册就会问我同一个问题，妈妈这么漂亮，爸爸你是不是特别想她呀？而我的回答也从来不改的那一句那是当然，你妈妈是爸爸这一辈子最爱的女人，永远不会改！和女儿这样的每一次对话后我都会沉思不语好长一段时间，一定要让眼前的画面闪到最后一张。

从地下恋人到校园恋人 和静静在上高中的时候就好上了，因为是同桌我们的距离顶多了也就是半臂间隔，课桌上也一条三八不过那是给别人看的，对于我来说没什么约束力，经常犯界骚扰，为此没少被老师训斥，但是我认错的态度相当的好，属于那种没事找抽型的，因为我是个虚心接受，坚决不改的主。学校反对早恋的攻势一猛，我们就转入地下，本来我就与静静住在同一社区，所以学校的禁令和后来的老师与家长の联动机制对我们来说实在是不太管用。

还 是 静静说话管用，要想继续交往，就必须要考上大学，而且还必须同时都考上大学，不然我们的关系只有画句号。高考冲刺阶段，也许有时也会心里头痒痒，但收敛了许多。高考终于结束了，我们估算了分数自信满满，我和静静也恢复了双边关系，有关早恋，我父母与静静父母看法截然不同，而我的父亲母亲则是一直支持着我们，只因为他是我中学时代的一位知己。

我们成了那个年代最早的一对校园甜情侣，在夕阳下留下了一串串倒影。我记得有一次，她把她的笔记本放在桌子角落，让旁边的人难以接近，她只是轻轻地抬起头，看向窗外，然后低下头，又开始写字。她没有回应过任何人的提问或评论，也没有分享过自己的秘密，但即使如此，她依然拥有那么多朋友。那天晚上的风吹得树叶沙沙作响，每当夜色降临，便有人悄悄地靠近她，他们想要听到她的故事，却只能听到空气中散发出的淡淡香气。

大学毕业后的几年里，我们一起努力工作，用辛勤汗水为未来的梦想打下坚实基础。在这个过程中，我发现自己逐渐成熟起来，而这份成熟并非仅仅体现在外表上的改变，更是在内心深处涌现出来的情感稳重。这份感情，是一种承诺，是一种誓言，是一种生活方式，它让我明白，无论未来如何变化，这份对于彼此的情感永远不会变弱，它将成为我们之间不可分割的一部分。

然而，在某个无声无息、却又突然显现出来的人生境遇中，我失去了她。她离开的时候，没有哭泣，没有绝望，只有平淡的心情伴随着身影消逝。而后，我独自一人站在原地，与那些曾经共同创造出美好的回忆相比，看似荒凉、冷漠。但即便如此，那些瞬间仍旧镌刻在脑海深处，让我的每一次呼吸都带着她留下的味道。

而今，当温暖春风拂过花朵时，或是在夏夜微风中听见蝉鸣的声音，都能让我想到那个清晨，当初踏出家的门口，以为一切都是新的开始。当你的手触碰到冰冷的地面，你会发现，那些温暖的事物其实一直存在，只是在你的世界里被忽略或遗忘。你可以选择继续前行，或许会找到更多新的东西；但对于那些过去发生的事情，以及那些曾经拥抱过你的人，你总不能完全放弃他们，即使他们已经不再这里。我相信，每个人都有这样一些事情，那些简单而又复杂的情感纠葛，它们像微不足道的小石块一样嵌入到了生命的大河流程之中，最终汇聚成无法磨灭的心灵印记。