映雪曾经创造了一个考验爱情深度的谜题：如果她和他同时落水，他会先救谁？这个问题让许多男人陷入困境，但也有人勇敢地回答。然而，映雪却发现，没有一个人愿意说出要先救她。直到第六任男朋友，她以为找到了答案，却被他的回答所震撼——他说自己不会游泳，不想淹死，也不想让她淹死，就这样推脱开来。

映雪对此感到失望，又开始独自生活。直到后来，她意识到最初的那位李辉确实是一个可靠的人。他从未答应过她的提问，而是始终坚持自己的立场，那份无私和坚定，让映雪明白了什么才是真正的爱情。她决定放下过去，回到李辉身边，并且向他提出结婚的请求。但就在这时，李辉再次提出了那个问题：“你为什么还问这个？”映雪知道，这个问题对于他们十年的感情来说，是最关键的一环。

“因为我一直在等待你的回答。” 映雪坦白道，“我从20岁起就问这个问题，现在已经30岁，我终于明白，我一直在寻找的是一颗能够无条件选择我而不是母亲的心。” 李辉沉默了一会儿，然后轻声地说：“但是我不能给你那种承诺。”

映雪听完后，心中充满了感慨。她意识到自己错过了很多机会，因为她太专注于得到答案，而忘记了真实的情感交流。在那些年里，她用这个问题试图衡量男人的爱，但是实际上，它反而成为了阻碍他们走近彼此的一个障碍。这次，她决定不再执着于那个答案，而是去了解李辉真正的心意。

最后，当两个人站在公园里，对看云朵的时候，映雪突然理解了一切。她告诉李辉，如果现在有机会重新做人生选择的话，她会选择更加珍惜眼前的每一刻，每一次真诚的交流，而不是追求一个表面的承诺或答案。两人相视而笑，他们知道，在这段关系中，最重要的是彼此之间的情感联系，以及它们带来的真实体验。而那道曾经成为分手线索的问题，如同一张友情卡片，被埋藏在他们共同回忆之中，只留下温暖而深刻的情感印记。