我以为我们的关系一直停留在友情之上，爱情的火焰未曾完全燃烧。八年时间，我从未犹豫过这条界线的划分。直到2016年9月20日晚，一切都变得迷茫和混乱。不知是否是那次三亚的旅行让我们冷静下来，或者说我仍然纠结于回忆、梦想和现实之间，我的回应变得小心翼翼，电话间的交流变得稀少。但是每天对你的关心让我放弃了继续深入，这份甜蜜与默契又该如何解读？你愿意成为我生命中的玫瑰花吗？还是像一片荒废的小田地？

我仍旧徘徊在危险边缘，不敢轻易跨出朋友这一步。我害怕伤害你，也害怕失去你，那种永久稳定的友谊是我最渴望的状态。你却要我相信，你不会离开，只要等待着我爱你守护一辈子。其实，我内心深处充满了罪恶感，它已经渗透到骨髓里。

不论是暧昧还是变成恋人，我都不喜欢。而且更不愿意打开心扉给你，因为你的热烈目光可能会被我的冰冷所熄灭。而实际上，我心里有你的感觉，是爱情。

当你提及我们安定时一起旅行，在那些尘世未沾染的地方写下自己的诗篇，你就像八年前一样懂得我的需求——一种恬静而平淡的人生。你知道这些都是我想要的生活。不过，你给出的承诺太美，让人难以接受。我只能把它当作是我最亲近朋友间的话语。

关于那束玫瑰，我不知道如何接受，或许空中的云朵才真正让我动容。虽然明白你的用心，但不知我的用心是否能相匹配？尽管如此，只因懦弱，没有勇气只停留在朋友之间也许五年前，我们就不会经历这几年的痛苦。你也不会因为无数个夜晚失眠，而我也不需要担忧你的消失。

我们的故事始终是一段别人难以理解的情谊，但正好如同朋友间应该有的关系。在这八年的日日夜夜中，从未后悔认识或爱上你。我记得，当初如果未来有一天，你还未婚配，你会等待并娶我。这份承诺太沉重，但它变成了今朝的守候，而不是了解。

无论怎样，我们刚好，就这样距离刚好。如果有一天我的远行，无论走到哪里，都将记得你的样子，将照顾好自己。但愿一切都安好。这段尘封的情感随风而逝吧，我记住了你的厨艺、模样、细心和温柔……足矣。愿新的未来没有我的影子，让新生活照亮一切，也许仅仅是因为过度关怀。不知是否过于珍惜才显得这么胆怯？

愿你安好，俊铭——这个曾经共享笑语、泪水和梦想的人。